Le jeu

Je ne sais plus qui a suggéré qu’on joue à ce jeu, « Action ou vérité » ; tandis que nos hôtes approuvaient en riant j’étais restée dubitative, moi si provocatrice d’habitude – un peu gênée peut-être des propos impudiques qu’il pouvait inspirer devant toi, petite sœur.

Certes, tu étais majeure depuis quelques mois maintenant. Tu rayonnais, d’ailleurs, de ce sain éclat d’une entrée dans l'âge adulte particulièrement réussie – exaltée, même ! qui s’émancipait tranquillement des dernières crédulités de l’enfance, des crises adolescentes.

Mais t’avais-je jamais vue grandir, depuis nos chamailleries d’écolières ?

Oh, je ne sais plus qui l’a posée, cette question impromptue qui carambolait nos deux vies brusquement, car à l’embarras général mes yeux se sont embués : évidemment que tu n’étais plus vierge (tes joues rosissaient de bonheur) et puis, vous étiez si dingues l’un de l’autre – oui… Évidemment.